京成西船駅前にある「今ちゃん」は、常連客中心の店である。昔は立ち飲み店だったから、カウンターだけの小さな店で、9人も座ると満杯になる。更に常連さんがくると歳の順で席を譲る美しい慣習がある。店内はたいてい「世間話、バカ話」ばかりだが、9人全員で〝家族談義〟をしているような楽しい時間だ。
30年も前から付き合っている地主さん同士がいたり、現役時代に同じ会社で上司と部下だった人たちのOB会になっていたりと多士済々である。もうこれ以上は入れないという状況になってくると、早くから来ていた人が気を利かして「もう帰るわ」といってスッと店を出て行く。しかし、そのまま家路に就く人は少ない。案の定、あとから店を出て通りがかりにある別の居酒屋をのぞいてみると、そこに居る。そこはれっきとしたもつ焼き屋で、別グループ(もちろん一部は重複)が常連客になっている。
京成西船駅からJR西船橋駅に向かう道筋には、そんな風情の店が点在している。 (本多)


















